よく晴れた午前中。 羽田を離陸した飛行機が、 旋回しながら高度を上げる時、 眼下にスカイツリーが見えた。 その根本からまっすぐに伸びた影と併せ、 まるで日時計のようだ。 北海道はけっこう冷えているらしい。 さぁ、帰ろう。

「お、これ、まだ生き残ってたんだ？」 ホテルで身支度をしている時に、 袖を通したシャツの独特の肌触りが気になり、 タグを見て驚いた。 25年くらい前のボタンダウン。 たぶん、オクトパス・アーミーの、 アウトレットショップで買った。 襟や袖を確認した…